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Krapp s last tape

Plus on en met, Finalement, quand Beckett écrit du théatre, c’est pour
plusilen manque.  fajre de la musique et de la peinture. De la musique,
Alberto Giacometti  ¢a|a va sans dire - ou plutdt cela ne va qu'en le disant:
rompu a tous les metres, a toutes les subtilités
de prosodie anglaises, francaises mais aussi italiennes du bas Moyen Age
jusqu'a Joyce et apres, Beckett travaille au théatre en poete, faisant surgir
le sens aussi bien des mots eux-mémes que des frottements, claquements
et caresses de la langue. Ainsi la version anglaise de La Derniére Bande ouvre
un monde d'évocations par le seul mot étiré et répété de "spool”, bobine
voluptueusement ou douloureusement roulée, déroulée puis enroulée
a nouveau...

“Bobiiine”, “groseille a maquereaux”, “ombre” ou “chrysolithe”... Quelque sens
qu’'ony trouve ou qu’on veuille en tirer, on devra suivre, en marge du texte,
les instructions qui composent une partition d'une précision implacable:
silences, chevrotements, voix haute, basse, décolorée, pauses, ou bien:

“Dix secondes. Bruit de bouteille contre du verre puis bref bruit de siphon. Dix
secondes. De nouveau la bouteille contre le verre, sans plus. Dix secondes.”
Beckett en viendra d'ailleurs a supprimer totalement le verbe, qu'il s'agisse
d'Actes sans paroles, ou de Quad 1&1], pieces réalisées en 1981 pour la télévision
allemande, ou, au son des percussions, quatre silhouettes, vétues de longues
tuniques dissimulant leurs corps et leurs visages, parcourent chacune
une aire d'un carré posé au sol, jusqu’a lidéal épuisement des combinaisons
et des possibles.

S’il est connu que, dans ses textes, Beckett a constamment cité - a sa facon -
Keats, Shelley, Shakespeare ou Dante, on ignore peut-étre qu'il cite aussi

les peintres via les indications scéniques de ses pieces. La Décollation de saint
Jean-Baptiste du Caravage dans Pas moi, la Vierge de Annonciation d’Antonello
da Messina pour la position des bras de May dans Pas, les Quatre moines

de Ter Borch dans U/mpromptu de ['Ohio..." Il suffit d'ailleurs de fermer les yeux
pour qu'immeédiatement son théatre surgisse comme autant de tableaux
vivants: un homme mené en laisse portant chapeau melon, une femme
enterrée jusqu'a la taille reliée par une ombrelle a un ciel d'apocalypse, deux
visages émergeant de jarres, un aveugle en chaise roulante... Ou, ici, “la turne
de Krapp”, “vieil homme avachi”, bananes, magnétophone, “‘pantalon étroit, trop
court, d'un noir pisseux. Gilet sans manches d'un noir pisseux, quatre vastes
poches. Lourde montre dargent avec chaine.”




Enchainé, donc, au temps, Krapp (infime altération du mot anglais “crap”,
qui signifie a la fois “merde” et dérisoire foutaise) est enchainé a son passé
comme il est figé dans son présent. Malgré tout, il demeure, déja éternel,
créature aux anniversaires précisément fétés, et pour autant sans age.”

Mais loin des partitions et des tableauy, il s'agit bien de théatre, peut-étre
comme jamais chez Beckett, et Krapp aura eu besoin pour naitre d'un étre
de chair. En lespece, le comédien irlandais Patrick Magee, avec qui Beckett
avait déja travaillé - sur bande - pour la radio, et pour qui il écrivit en 1957
cette piece en un acte intitulée d'abord Magee Monologue, qu'il décrit

en ces termes: ‘une entreprise assez sentimentale, comme tend toujours

a l'étre mon travail en anglais, mais avec, je crois, une situation assez
ingénieuse.”

Ingénieuse en effet, lidée de confronter un homme a lui-méme par le biais
d’'un magnétophone. La célébre gentillesse de Beckett, sa profonde bonté
dont témoignent avec émotion ses amis et biographes, interdit de penser
qu’ilaura voulu fomenter un piege pour lacteur, obligé chaque soir de réentendre
et de jouer avec sa propre voix, figée dans linterprétation d'un bon ou d'un moins
bon jour. Exercice périlleux a plus d'un titre, et a réserver aux interpretes
virtuoses - si la plupart des religions interdisent que l'on joue avec soi-méme,
il doit bieny avoir une raison a cela.

Reste que, volontairement ou pas, ce texte écrit pour un acteur revient

a lessence méme du théatre, a sa faculté de créer un moment qui ne subsiste
que dans le souvenir, loin de toutes les éternités de l'archive. Dans le duo

de Krapp avec lui-méme, dans le dialogue entre son vieil étre avachi

et son jeune étre disparu, entre la bande et la contre-bande, s'affrontent

le plus fugace et le plus tangible, l'éternité et linstant. Facon de poser

la question: “qu’est ce qui reste ?” Lillumination “d'une mémorable nuit

de mars, au bout de la jetée dans la rafale”? La vision d'une femme étendue

sur une barque filant parmi les roseaux? Une fille en manteau vert sur un quai
de gare? Quelques bribes d'un poeme ? Mais posons la question: est-ce a dire
que lon a oublié, ou, au contraire, que l'on se souvient?




Se souvenant de Beckett, son amie Anne Atik raconte que le jour du dixieme
anniversaire de sa mort, alors qu’on inaugurait non loin de a une rue portant
son nom, il 'y avait au cimetiere personne devant sa tombe, ‘seulement
quelques fleurs fanées - et une banane”.® Autre rencontre du temporel

et de l'éternel, qu'on pourrait traduire de facon fort rustique: “Non, Krapp
n'est pas mort, car il bande encore.” e texte Lola Gruber

1et3 C'est ce que fait apparaitre Anne Atik, épouse du peintre Avigdor Arikha et proche amie de Beckett
dans le tres affectueux livre qu’elle lui a consacré en 2003, Comment ¢ ‘était, souvenirs sur Samuel Beckett
aux éd. de [Olivier | 2 D'ailleurs, comme l'a remarqué Anthony Cronin, dans Beckett, The Last Modernist
(éd. harper&Collins, 1997), lors de la création, personne ne prit garde a un léger anachronisme: en 1958,
Krapp n'aurait pas pu posséder des bandes vieilles de trente ans puisque trente ans plus t6t on n'avait
pas encore inventé le magnétophone...
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prochainerment

la botte secreéte opéra bouffe de Claude Terrasse

livret Franc-Nohain direction musicale Christophe Grapperon
mise en scene Pierre Guillois avec la Compagnie Les Brigands
16 déc 8 janv

les bonnes texte Jean Genet mise en scene Jacques Vincey
13 janv > 4 fév

divine variation théatrale chorégraphi¢e d'aprés Notre-Dame-des-Fleurs
de Jean Genet mise en scene Gloria Paris

17 janv > 4 fév

voyage d’hiver d'aprés le cycle de lieder de Franz Schubert
poemes Wilhelm Muiller direction musicale Takénori Némoto
mise en scene Yoshi Oida avec tEnsemble Musica Nigella
1117 fév
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LEden-bar de [Athénée, situé au premier étage, vous propose des boissons
et une restauration légere une heure avant et apres chaque représentation.
Le personnel d’accueil est habillé par les créations un été en automne

Téé Paris



